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Résumé: Ma communication abordera le dernier roman de Patrick Chamoiseau, Biblique des 
derniers gestes, publié en 2002. Vu le thème de ce congrès, je me propose d’approfondir un 
aspect de ma thèse en cours, à savoir le rapport entre le fantastique et l’Histoire/les histoires 
dans ce roman, en prenant appui sur d’autres œuvres chamoisiennes, aussi bien romanesques 
que théoriques. Le fantastique est, de toute évidence, un outil approprié pour l’écriture d’une 
Histoire qui, selon Chamoiseau, se caractérise par le manque et par le refoulement. Inspirés 
par les pensées des historiographes modernes et des théoriciens postcoloniaux, comme surtout 
Édouard Glissant, toute une génération d’écrivains antillais contemporains essaient de 
ressusciter des versions du passé occultées par ce que Georges Perec appelle « l’histoire avec 
une grande hache ». Parmi un nombre de stratégies au service de cet objectif, stratégies 
communes à un grand nombre de ces écrivains, Chamoiseau fait souvent appel à 
l’imagination. Si une certaine partie d’imagination est inévitable dans tout projet d’écriture de 
l’Histoire, l’utilisation du fantastique semble plus surprenante. Nous trouvons cependant que, 
grâce à sa capacité de signaler un vide et à son rapport au retour du passé refoulé, le 
fantastique peut jouer un rôle dans l’écriture de l’Histoire. Le dernier roman de Patrick 
Chamoiseau en est un exemple éloquent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introduction 
 
Dans cette communication, nous nous proposons d’analyser le traitement de l’Histoire dans 
les romans de Patrick Chamoiseau, surtout dans Biblique des derniers gestes, à la lumière de 
la théorie du fantastique. Le rapport entre Histoire et fantastique dans les romans de 
Chamoiseau n’a en effet fait l’objet d’aucune étude approfondie jusqu’à maintenant. 
D’ailleurs, le fantastique chamoisien en général reste plutôt  inexploré, ce que nous trouvons 
étonnant, étant donnée sa récurrence dans les romans. L’Histoire, par contre, est l’un des 
aspects les plus étudiés dans l’œuvre de cet écrivain. Nous analyserons quelques aspects liés à 
l’écriture chamoisienne de l’Histoire, aspects sur lesquels la théorie du fantastique pourrait 
jeter une lumière nouvelle.  
D’un point de vue général, un rapprochement entre le fantastique et l’Histoire, deux concepts 
incompatibles à un premier abord, peut étonner. Cependant, le fantastique peut être un 
instrument utilisable pour la mise en scène d’une Histoire autre que la version officielle. En 
effet, nombreux théoriciens ont soulevé le rapport entre le fantastique et le resurgissement 
d’un passé refoulé. À ce sujet, il est intéressant de noter que certains théoriciens, dont il suffit 
de mentionner Irène Bessière, Jean Fabre, Rosemary Jackson, et, malgré les apparences, 
Todorov aussi, considèrent que le passé collectif a le même statut. Son resurgissement, bien 
que controversé, aurait le même effet fantastique selon eux.  
Dans le domaine de l’historiographie, il faudrait mentionner que la théorie d’un passé oublié a 
eu un grand impact sur les penseurs à partir de l’époque romantique. Ainsi, après Giambattista 
Vico, les marxistes, les annalistes, Henri Corbin, Hayden White, pour ne mentionner que 
quelques mouvements et noms, se sont insurgés contre le fait que la version officielle de 
l’Histoire fait passer sous silence les autres versions possibles, rendant difficile la 
connaissance du passé dans sa totalité.  
La littérature et la théorie postcoloniales illustrent exemplairement  l’importance d’un refoulé 
collectif, étant donnée la situation historique particulière dans laquelle se trouvent les 
anciennes colonies. L’on trouve appropriée la théorie d’un passé caché derrière l’Histoire 
avec un grand H, ou avec une grande hache, comme l'a appelée, non sans humour, Georges 
Perec. Patrick Chamoiseau se propose, par exemple, comme l’une de ses tâches principales de 
présenter ce qu’il appelle l’Histoire Vraie, c’est à dire l’Histoire qui prenne en compte aussi 
les versions des autochtones, versions qui ont été raturées par un discours historique totalisant, 
comme l'exprime Édouard Glissant dans son essai Le discours antillais.  
Notre corpus d’étude sera constitué principalement par le roman de 2002, Biblique des 
derniers gestes, étant donné l’importance du fantastique dans l’écriture de l’Histoire dans ce 
roman. Effectivement, dans les deux romans chamoisiens les plus récents, L’Esclave vieil 
homme et le molosse et Biblique des derniers gestes, le fantastique en général est traité d’une 
manière plus élaborée que dans les romans précédents, ce que nous essaierons de montrer 
dans notre thèse en cours. 
 
Le fantastique 
 
Quelques mots sur le fantastique sont sans aucun doute à leur place pour donner un cadre à 
notre propos. En effet, étant donné le flou qui semble accompagner le discours théorique 
autour du concept, chaque étude qui l’applique doit se situer par rapport au grand nombre 
d’approches théoriques divergentes.  
Nous sommes tout à fait d’accord avec Dennis Mellier qui, dans sa thèse récente, L’écriture 
de l’excès, essaie de démystifier ce flou. Le chercheur trouve en effet que le flou qui semble 
caractériser la théorie n’a pas de correspondance dans l’objet étudié. En d’autres mots, le 
fantastique en tant qu’objet littéraire serait assez facilement définissable et surtout 
reconnaissable. Les éventuelles divergences sont provoquées par la polysémie du terme 
‘fantastique’ qui peut renvoyer, par exemple, au genre, au sous-genre ou au mode, mais aussi 
au discours théorique sur le fantastique. Des distinctions rigoureuses seraient bénéfiques pour 
la théorie française qui, le plus souvent, selon nous, décrit le mode en prétendant décrire le 
genre. Comme l’a montré Christine Brooke Rose, ceci est symptomatique déjà pour l’essai de 
Todorov publié en 1970. Malgré le fait qu’il fait autorité, cet essai ne réussit pas à expliquer 
de manière satisfaisante l’existence du fantastique dans de nouveaux avatars longtemps après 
la période à laquelle il l’a réduit. L’appel aux concepts anglo-saxons de sous-genre et de mode 
résoudrait, selon nous, cette situation embarrassante.  
De nombreux théoriciens des genres littéraires sont arrivés à la conclusion qu’il est 
pratiquement impossible d’en fournir des définitions parfaites. Dans son essai, Todorov ne va 
pas à l’encontre de cette théorie, puisqu’il opère un partage en genres théoriques et genres 
historiques. La classification anglo-saxonne en genres et sous-genres n’est pas du tout 
éloignée de celle de Todorov, puisque, selon ces théoriciens, les définitions les plus détaillées 
sont celles des sous-genres, qui sont des catégories très réduites d’un point de vue historique 
et géographique. Le problème c’est qu’à cause justement de leurs limitations ces définitions 
perdent en généralité, ne pouvant pas être employées en dehors du champ qui leur a donné 
naissance. Le mode, par contre, est un concept que la critique d’origine anglo-saxonne 
introduit pour sortir du cadre trop restreint des genres historiques. C’est ainsi que le définit 
Frederic Jameson en 1975 : 
 
For when we speak of a mode, what can we mean but that this particular type of literary discourse is not bound 
to the conventions of a given age, nor indissolubly linked to a given type of verbal artifact, but rather persists as 
a temptation and a mode of expression across a whole range of historical periods, seeming to offer itself, if only 
intermittently, as a formal possibility, which can be revived and renewed (Jameson, 1975, p. 133). 
 
En prenant le relais, Alastair Fowler fournit une définition heuristiquement plus intéressante, 
en ce qu’elle approfondit le rapport entre modes, genres et sous genres. Le mode, selon 
Fowler, est l’extrapolation de certains des critères du répertoire générique : « Modes have 
always an incomplete repertoire, a selection only of the corresponding kind’s features » 
(Fowler, 1982, p.107). 
L’implication positive majeure de cette catégorisation est que beaucoup de ce qui a été écrit 
sur le fantastique pourrait être utilisé comme outil pour l’analyse des romans, ou même des 
parties de romans, qui n’appartiennent pas au genre proprement dit. Il s’agit par exemple de 
parties qui contiennent certains éléments du répertoire générique du fantastique. En 
l’occurrence, dans les romans de Chamoiseau, un bon nombre d’épisodes qui traitent de 
l’Histoire peuvent être étudiés à l’aide du discours sur le fantastique, étant donné le fait qu’ils 
contiennent parfois même tous les trois critères nécessaires au fantastique selon la définition 
todorovienne, qui sont :  
1. Juxtaposition du Réel et du surnaturel, ou mise en crise du Réel, comme diraient la plupart 
des théories ultérieures 
2. Hésitation du lecteur implicite entre les deux ordres incompatibles. 
3. Lecture non allégorisante. 
 
La vision historique de Patrick Chamoiseau 
  
Le succès obtenu par Patrick Chamoiseau dans les sphères littéraires française et anglo-
saxonne fait qu’il n’a pratiquement pas besoin de présentation. Nous trouvons cependant 
qu’une mise en contexte de ses œuvres romanesques et théoriques pourrait éclaircir sa vision 
historique. Ceci est d’autant plus motivé que Chamoiseau s’affilie à la lignée des grands 
écrivains et penseurs martiniquais représentée par Aimé Césaire et par Édouard Glissant. Á 
l’instar de ses deux prédécesseurs, l’un à la tête de la Négritude et l’autre à celle de 
l’Antillanité, Chamoiseau est le chef de file d’un mouvement, la créolité, mouvement dont le 
but est de mettre les fondements d’une littérature qui doit s’ancrer à la fois dans le spécifique 
antillais et dans la modernité occidentale. Les bases de ce mouvement sont explicitées dans un 
manifeste écrit ensemble avec Raphaël Confiant et Jean Bernabé en 1989, Éloge à la créolité, 
Chamoiseau y ajoutant des approfondissements et des précisions dans les essais ultérieurs.  
L’Histoire occupe une place extrêmement importante dans tous ces trois mouvements. 
Principalement influencée par les théories d’Édouard Glissant, la créolité élabore des 
stratégies pour la lutte contre l’amnésie historique qui caractérise, selon Chamoiseau, les 
Petites Antilles. Cette lutte est sans aucun doute l’un des objectifs principaux de Chamoiseau, 
comme en témoignent d’ailleurs pratiquement tous ses romans. En Biblique des derniers 
gestes, la lutte contre l’oubli est tout aussi centrale que jamais : c’est effectivement l’un des 
enseignements les plus importants d’Anne Clémire L’Oubliée au jeune Balthazar : « En 
perdant la mémoire on perd le monde, lui dit un jour Man L’Oubliée, et quand on perd le 
monde on perd le fil même de sa vie » (Chamoiseau, 2002, p. 471). 
La manière de procéder n’est pas simple, surtout à cause du manque de documentation 
historique. Cependant, au lieu d’éviter le problème, comme l’ont fait les auteurs doudouistes 
et, d’une certaine manière, ceux de la Négritude1, Patrick Chamoiseau se lance à pleine allure 
dans cette béance historique. Il n’hésite pas à montrer cette béance, ce vide, inculpant en 
même temps la version officielle de cette situation.  
Pour ce faire, il utilise, surtout dans ses premiers romans, la polyphonie des voix narratives, 
trait typique de la littérature postcoloniale. Chronique des sept misères met par exemple en 
scène les histoires de cinq djobeurs, c'est-à-dire travailleurs saisonniers, ou au noir, de 
manière compliquée du point de vue de l’énonciation. La thèse de Catherine Wells montre à 
quel point les outils narratologiques genettiens sont mis à l’épreuve par l’esprit innovateur de 
ce roman et de Solibo Magnifique. La polyphonie des voix a deux capacités intéressantes : 
premièrement un effet subversif, que nous allons développer ci-dessus, et deuxièmement une 
capacité de montrer la difficulté de narrer. Comme le fait remarquer par exemple Dominique 
Chancé, « Il ne s’agit pas tant de raconter l’histoire que de montrer les obstacles que rencontre 
                                                 
1
 La Négritude essaya de trouver les racines du peuple antillais avant leur arrivée sur le sol Antillais, donc avant 
la Traite négrière. L’Afrique est ainsi devenue le pays natal de ce peuple selon ces penseurs, pour lesquels ce qui 
comptait le plus était la démarcation de la Métropole. Ultérieurement, les intellectuels antillais critiquèrent 
l’élimination de la référence antillaise au profit d’un ‘fantasme’, dont s’est faite coupable, selon eux, la 
Négritude. D’après ces critiques, l’Afrique est trop lointaine, trop effacée de toute mémoire pour être ressentie 
comme racine, comme origine. Un retour à la terre maternelle s’avère impossible, ce dont témoignent beaucoup 
de romans antillais, entre autres ceux de Maryse Condé ou de Simone Schwartz-Barth. Trouver une racine 
unique, ajoutent ces critiques, serait aussi ignorer l’hybridité qui caractérise la démographie antillaise. 
l’historien : […] moins de narrer que de poser le problème de la narration » (Chancé, 2000, 
p.9). 
Il est important d’observer que la polyphonie des voix semble avoir la capacité de subvertir 
l’Histoire, si l’on considère l’Histoire, à la suite de Hegel, comme un récit qui ordonne les 
événements de manière linéaire, les soumettant à une cause supérieure. La subversion de la 
linéarité du récit ainsi que la multiplication des points de vue sur les événements peuvent 
subvertir l’autorité du discours historique. Ceci a déjà été noté par des historiens : en effet, 
l’histoire sérielle de François Furet se définit justement par le fait qu’elle « décrit au contraire 
[de l’historiographie classique] des continuités sur le mode du discontinu ». Comme la plupart 
des écrivains postcoloniaux, Chamoiseau essaie de relativiser la version historique officielle, 
souvent ressentie comme étrangère. Ainsi, suivant la leçon glissantienne, dans ses premiers 
romans il met en scène ce qu’il appelle des histoires, avec un h minuscule, pour subvertir 
l’unicité de l’Histoire avec un h majuscule. Cette tentative de redonner la voix aux vaincus est 
l’une des stratégies explicitées des créolistes, la cacophonie de Raphaël Confiant en étant 
peut-être le meilleur exemple. À la différence de Confiant, cependant, les histoires de 
Chamoiseau n’ont pas l’objectif d’éliminer l’Histoire. Il existe dans les romans de 
Chamoiseau une méga-Histoire, pour reprendre les termes de Philippe Hamon. La définition 
qu’en formule Hamon convient en effet très bien à la manière dont apparaît l’Histoire chez 
Chamoiseau : « un texte déjà écrit que [le lecteur] connaît » et qui « double, éclaire et 
prédétermine » ce que Hamon appelle l’histoire parallèle, qui est tout simplement le récit 
(Hamon, 1973, p. 425). Évidemment, la méga Histoire chez Chamoiseau est l’Histoire de la 
France métropolitaine. Non pas parce que les lecteurs visés soient les métropolitains, mais 
parce que c’est l’histoire que connaissent les éventuels lecteurs antillais ne connaissent que 
cette version de l’Histoire. À ce sujet, nous renvoyons aux récits autobiographiques de 
Chamoiseau qui décrivent, souvent d’un ton dérisoire, l’enseignement de l’Histoire de la 
France médiévale dans l’école martiniquaise. 
Dans les romans chamoisiens antérieurs à L’esclave vieil homme et le molosse, la méga 
Histoire fait des intrusions régulières dans la trame des autres histoires. Les histoires se 
positionnent ainsi par rapport à l’Histoire, ce qui peut donner l’impression qu’elle émergent 
du silence auquel elles ont été réduites par cette dernière. Cette impression est renforcée par le 
fait que la Méga Histoire est représentée par des personnages importants et connus de 
l’Histoire de la France Métropolitaine, tandis que les histoires se caractérisent justement par 
leur emploi de personnages insignifiants. Il s’agit de personnages du petit peuple, pour la 
plupart des descendants des esclaves partis pour la ville : djobeurs, driveurs, quimboiseurs 
(surtout en Chronique des sept misères), conteurs (Solibo), pacotilleuses, femmes matadors 
(Texaco), etc. Ce sont des personnages non pas serviles, mais qui combinent « servitude et 
résistance », ce qui selon Biblique (Chamoiseau, 2002, p.85) est caractéristique des Antillais. 
 
Pour résumer, se qui caractérise l’écriture chamoisienne de l’Histoire est son penchant 
subversif ainsi que sa conscience du vide qui caractérise l’Histoire antillaise. Or, ces deux 
aspects sont de première importance pour le fantastique aussi, ce qui pourrait expliquer sa 
récurrence dans les épisodes historiques. Une analyse s’impose en tout cas, puisque nous 
trouvons que le fantastique chamoisien est plus qu’une modalité de forger un mythe fondateur, 
comme le prétend  Carole Bougenot, en fixant « l’épopée dans des temps immémoriaux » 
(Bougenot, 2004, p. 28). Sans contredire cette possibilité, nous trouvons que le fantastique a 
un rôle plus complexe que cela. Ci-dessous nous analyserons deux parmi les nombreuses 
manières dont le fantastique contribue à l’écriture de l’Histoire chez Chamoiseau. 
 
Analyse 
 
Les deux aspects que nous choisissons d'approfondir dans le cadre de cette communication 
sont le vide et le resurgissement du passé refoulé. Fréquemment utilisés dans les romans 
chamoisiens en liaison avec l'écriture de l'Histoire, ces deux aspects ont été abordés par de 
nombreuses théories du fantastique. 
 
1. Montrer l’oubli en montrant la distance, le trou, le vide 
 
Comme le montre entre autres la théorie de Kathryn Hume, exposée dans son ouvrage de 
1985, le fantastique peut être vu comme une façon de mettre en scène le vide, étant donné 
qu'il présente le surnaturel, et donc l'irreprésentable. L'on peut argumenter que ceci est d’une 
certaine manière le propre de la littérature en général, mais le fantastique en fait son but. Dans 
un article de 1974, Jean Bellemin Noël approfondit cette réflexion, soulignant l’importance de 
ce qu’il appelle « la rhétorique de l’indicible » pour le fantastique. L’analogie à l’écriture de 
l’Histoire chez Chamoiseau est claire, la présentation du vide, ou de la béance historique pour 
reprendre l'expression d'Anne Douaire, étant au cœur de ses derniers romans. 
En Biblique des derniers gestes, ce vide est symbolisé par exemple par le manque de paroles 
dans le récit que fait le personnage principal Balthazar Bodule Jules (désormais appelé BBJ, 
comme souvent dans le roman) de sa vie, et que le narrateur doit essayer d’organiser dans une 
forme compréhensible. Effectivement, plus que de rendre le récit du héros, le narrateur expose 
le processus derrière ce travail. Les nombreuses intrusions du narrateur, les ‘Notes d’Atelier 
et autres affres’, pourraient presque être lues séparément, comme le récit parallèle de 
l’écriture en cours, un roman sur le roman naissant. Cette autoréférentialité renforce le 
sentiment qu’au centre du récit il y a un vide, la métafiction étant une sorte d’ellipse qui ne 
montre que la fiction, comme le dit entre autres K Hume (Hume, 1985, p. 45). La présence 
même du personnage principal est ressentie comme un vide qui, comme dans le cas du 
fantastique, a un attrait inquiétant. «  Je ressentais, le regardant », dit le narrateur lors du 
commencement de l’agonie de BBJ, « une asphyxie envahissante, comme une oscillation aux 
abords d’un abyme dont je devinais l’importance inéclose. Cela me nouait la gorge et 
m’emplissait d’une trouble excitation » (Chamoiseau, 2002, p.50).  
Trois autres personnages de première importance dans le roman sont souvent menacés d’être 
absorbés par le vide. Tous ces trois personnages apparaissent dans le roman dans des épisodes 
carrément fantastiques. Leur existence est incertaine, toute une rhétorique de l’hésitation étant 
à l’œuvre pour souligner le doute. Lorsque, par exemple, BBJ n’arrive pas à trouver Man 
L’Oubliée une nuit, il doit « se convaincre qu’elle avait existé » (Chamoiseau, 2002, p. 524). 
La présence de l’Yvonnette Cléoste, la diablesse qui persécute BBJ depuis sa naissance, n’est 
souvent qu’un sentiment de froideur dans la nuque de celui-ci. Pareillement, lorsque BBJ 
ouvre le cercueil de Sarah, la mystérieuse fille qu'il adora lors de son adolescence, il le trouve 
vide, le corps de la fille ayant disparu. Sarah fait des apparitions tout aussi douteuses 
ultérieurement dans un monde interstitiel, capté seulement par les miroirs de sa vieille 
résidence. 
La rhétorique de l’incertitude, de l’hésitation, pour reprendre les termes de Todorov à propos 
du fantastique, est manifeste dans le roman entier. De nombreux événements sont présentés 
sous le signe du doute, l’auteur utilisant des techniques typiques du fantastique de l'âge d'or, 
tels la modalisation, la multiplication des versions et ce que Bellemin Noël appelle la pseudo-
prétérition. Cette figure, qui consiste à déclarer l’impossibilité de la représentation, est 
importante en Biblique, qui abonde en termes relevant d’un champ sémantique de 
l’incertitude.  
Il faudrait souligner à ce sujet une autre possibilité de mettre en scène l’irreprésentable. C’est 
la démarche contraire du fantastique de l’hésitation, et consiste en une profusion de détails, de 
mots. Les théories du fantastique ont généralement ou bien évité de soulever ce genre de 
démarche, ou bien elles l’ont renvoyé au merveilleux et à la paralittérature. La définition de 
Todorov, par exemple, par l’importance qu’elle accorde à l’hésitation, exclut cette technique 
du champ générique du fantastique. Cependant, les théories les plus récentes ont commencé à 
s’intéresser à ce genre de fantastique. Denis Mellier y a même consacré sa thèse, argumentant 
de manière convaincante en sa faveur. Nous sommes d’accord avec Mellier, d’autant plus que 
Biblique contient un bon nombre d’exemples de ce genre de fantastique, que la critique a mis 
en général sur le compte d'un baroquisme antillais. La fonction reste pourtant la même : de 
souligner le vide. Jean Bellemin Noël avait en fait souligné que « la présence épaisse des mots 
masque l’absence des choses » (Bellemin Noël, 1971, p. 112).  
 
2. Faire ressortir le refoulé, fouiller la terre 
 
Nous y avons déjà fait allusion : le fantastique est adéquat dans le travail de faire ressortir un 
passé. Déjà Sigmund Freud, dans un article renommé de 1906, appelé en allemand Das 
Unheimliche, faisait la liaison entre le retour du refoulé et le sentiment fantastique. Cette 
liaison a été reprise par maintes études ultérieures sur le fantastique. Dans un essai qui 
soulève principalement le caractère subversif du fantastique, Rosemary Jackson, approfondit 
la réflexion mais à un autre niveau : elle passe du niveau individuel au niveau collectif, 
parlant d’un refoulé collectif. Le fantastique serait approprié, fait constater Jackson, dans une 
tentative de faire ressurgir ce qu’elle appelle « l’invisible de la culture » : « The fantastic 
traces the unsaid and the unseen of culture : that which has been silenced, made invisible, 
covered ove rand made ‘absent’ » (Jackson, 1981, p.3). 
Dans le contexte de la théorie postcoloniale, le retour du refoulé a été employé par certains 
théoriciens de grande renommée. Frantz Fanon fut probablement le premier à l’utiliser dans le 
contexte des anciennes colonies. Si Fanon est proche de l’utilisation freudienne, donc à un 
niveau individuel, pathologique, Homi Babha, lui, opère un transfert pareil à celui de 
Rosemary Jackson, en faisant la métaphore de la situation des anciennes colonies. 
Nonobstant l’importance du retour du refoulé et sa symbolique dans la littérature antillaise, 
peu d’études ont approfondi le rôle que peut y avoir le fantastique. Dans le cas de 
Chamoiseau, par exemple, plusieurs études ont montré l’importance du thème du retour du 
refoulé, mai aucune de ces études n’a approfondi le rôle que peut avoir le fantastique dans ce 
contexte. Deux des romans de Chamoiseau, Chronique des sept misères et Biblique des 
derniers gestes, sont, selon nous, un terrain privilégié pour un tel éventuel approfondissement. 
L’une des métaphores les plus récurrentes du refoulé et de son retour chez Chamoiseau est 
celle de la terre. Comme le fait constater entre autres Anne Douaire (Douaire, 2004, p.138), 
fouiller la terre est  un motif typique de la littérature antillaise. Édouard Glissant, par exemple, 
qui l’utilise dans tous ses romans (Douaire, 2004, p.135), est conscient de sa valeur 
métaphorique, comme en témoigne cet extrait du poème « Un champ d’îles », du recueil Les 
Indes de 1965 (p.20, cité par Douaire, 2004, p. 135) :  
 
Toute parole est une terre 
Il est de fouiller son sous-sol 
Où un espace meuble est gardé 
Brûlant, pour ce que l’arbre dit 
 
Chamoiseau utilise le motif déjà dans son premier roman, Chronique des sept misères, quand 
Pipi, le personnage principal, déterre une jarre d’or, enterrée par un béké, c'est-à-dire un 
Maître blanc, et gardé par le fantôme de son esclave le plus fidèle, Afoukal, que le béké avait 
tué après avoir enterré la jarre. Dans un article publié en 1999, Lydie Moudileno fait une 
analyse très intéressante de la façon dont Chamoiseau reprend et adapte ce motif récurrent 
dans le folklore antillais. Elle trouve que le fait que la jarre ne contient que de la poussière, au 
contraire du mythe, transforme le mythe en une allégorie, l’ « allégorie de la re-culturation » 
(Moudileno, 1999, p.114). Prenant appui sur les mots du spectre, « toutes les richesses ne sont 
pas d’or : il y a le souvenir » (id, p.238), la critique développe une liaison entre la fouille d’un 
trésor matériel caché et la quête de son passé : « le véritable trésor », écrit-elle, « réside dans 
la quête elle-même, - la fouille et ‘le souvenir’ – qui déclenche un resurgissement de la 
mémoire collective, et un rapport nouveau au passé, aux ancêtres, à la terre et au livre » (Ibid, 
p.114). 
En Biblique des derniers gestes, le motif de la fouille de la terre apparaît souvent. La terre en 
général, aussi bien que l’eau, sont des éléments récurrents, chargés d’une symbolique qui 
mérite une analyse détaillée. Tous ces deux éléments sont liés à la mémoire et au passé. L’eau 
représente, certes, la nature incertaine et insaisissable des souvenirs, mais est valorisée 
positivement tout au long du roman. La terre, par contre, est souvent valorisée négativement, 
la relation qu’entretiennent les personnages avec elle étant difficile, pour ne pas dire 
catastrophique. C’est en effet le terme qu’en emploie Anne Douaire (p.137), constatant que « 
le sous-sol, dans tous les cas, est ferment de malheur, il faut l’assumer, et s’en débarrasser » 
(p.137). L’histoire de Pipi en Chronique est éloquente : en effet, Pipi meurt dans la misère 
après avoir trouve le trésor. 
Biblique des derniers gestes abonde d’épisodes où la terre est à l’origine de différents 
malheurs. C’est que, en tant que symbole de la mémoire, la terre est, au contraire de l’eau, liée 
à l’impénétrabilité. Le passé au dessous de la terre est enterré, et son resurgissement cause des 
malheurs. Évidemment, ce sont les souvenirs les plus lancinants, les plus douloureux, qui sont 
enterrés, symbole d’un refoulement dans l’inconscient. 
Le plus souvent en Biblique ce sont des événements liés à l’esclavage qui surgissent de la 
terre. Ceci renforce l’association au refoulement, étant donné que l’esclavage justement a été 
l’objet d’un refoulement massif. Mais, malgré les efforts de passer sous silence cet épisode, il 
tend à ressurgir. C’est ce que souligne ce passage de Biblique à propos de la Malédiction de 
l’esclavage : « Les anciens s’efforçaient de l’enlever de leur Mémoire et de celle des enfants, 
mais elle était là, plus que jamais, virulente et terrible » (p. 470). Ces resurgissements ont des 
manifestations surnaturelles, des effets d’inquiétante étrangeté freudienne, leur évocation 
formant des récits que l’on peut analyser comme fantastiques2. Surtout le lien entre cause et 
effet ne relève pas d’une logique habituelle, cartésienne. Mentionnons à ce sujet deux 
exemples.  
Un enfant, Bacchus, tombe gravement malade sans qu’aucun médecin sache pourquoi. Il 
s’avère qu’il était né dans un endroit qui, selon Man L’Oubliée, avait servi de cachot où l’on 
laissait mourir des esclaves rebelles.  
Sur les terres d’un béké agriculteur, des jets d’eau glacée jaillissent de partout, sans aucune 
explication, et ni la messe de l’archevêque, ni les rituels des quimboiseurs n’y peuvent rien. Il 
s’avère même que les vins de sa cave se sont transformés en « des concrétions opaques 
semblables à des fœtus, tous martyrisés par une mort empêchée » (p.468). Or cette cave avait 
servi à l’époque de l’esclavage de salle de contention pour des esclaves sanctionnés. 
Man l’Oubliée, le Mentô, est la seule créature à ne pas souffrir à cause du resurgissement du 
passé refoulé. Au contraire, lors des épisodes où elle est appelée au secours de ceux qui sont 
touchés par ces malheurs, elle est contente de ce qu’il arrive, car c’est tout une partie de 
l’histoire antillaise qui revient, une partie qui est pratiquement raturée de la mémoire 
collective. Elle découvre dans les lieux, les paysages, des événements passés, raturés de la 
mémoire officielle, mais inscrits dans la géographie antillaise. La recette qu’elle ordonne 
contre ces maux, c’est des rituels de vénération, un hommage à ce passé refoulé. Lors de 
l’épisode des cachots, elle ne fait que s’agenouiller pour honorer les victimes (p.443), geste 
simple qui a l’effet surnaturel de lever la malédiction. Pareillement, lors de l’épisode de la 
                                                 
2
 Ce que d’ailleurs est mentionné dans la thèse d’Anne Douaire : « Le rapport à la terre est fortement marqué 
d’étrangeté » (Doauire, 2004, p. 137). 
cave du béké (p.468), elle conseille un raclage suivi d’un rituel d’hommage. Ces rituels sont, 
évidemment, une manière de combattre l’oubli.  
Il est intéressant, à ce propos, d’insister sur l’importance du paysage antillais comme gardien 
de la mémoire vraie. Dans les romans antillais contemporains, dont ceux de Chamoiseau, le 
paysage est « lisible comme un livre », pour reprendre la formule d’Anne Douaire. Mais, 
ajoutons-nous, un ce livre est un palimpseste, se cachant, à l’image du refoulé freudien, 
derrière une surface imposée par la raison raisonnante occidentale. À maintes reprises en 
Biblique, les créatures surnaturelles, dont surtout le Mentô, font découvrir aux gens communs 
toute une vie insoupçonnée derrière la façade visible. Ces épisodes sont proches d’un 
fantastique classique, les effets sur les personnages étant déstabilisants.  
 
Conclusion 
 
Les deux derniers romans de Patrick Chamoiseau font souvent appel au fantastique dans 
l’écriture de l’Histoire. Il est vrai que le fantastique est largement présent dans les premiers 
romans chamoisiens aussi, mais son utilisation est plus élaborée, plus complexe, 
particulièrement en Biblique des derniers gestes. L’appel à l’imaginaire n’est pas une 
nouveauté dans l’écriture de l’Histoire, comme l’ont montré un grand nombre de philosophes 
de l’Histoire. Nous trouvons pourtant que l’emploi du fantastique dans un tel projet n’a pas 
été suffisamment étudié, les romans de Chamoiseau étant sans doute un terrain privilégié pour 
un ce faire. Certes, il s’agit d’une œuvre romanesque qui ne peut pas prétendre à la précision 
des sciences exactes. Cependant, comme l’ont souligné les historiographes modernes comme 
par exemple Hayden White et Henri Corbin, l’élimination de l’imaginaire dans l’écriture de 
l’Histoire équivaut à un réductionnisme historicise.  
La très volumineuse théorie du fantastique a soulevé des aspects qui peuvent expliquer 
comment celui-ci pourrait contribuer à un travail historiciste. Dans l’espace de cette 
communication nous avons choisi d’approfondir deux de ces aspects, puisqu’ils s’avèrent de 
première importance chez Chamoiseau aussi : le vide et le retour du refoulé. Nous espérons 
avoir montré que le fantastique et l’Histoire sont plus compatibles qu’il ne paraît, surtout dans 
le cas d’une Histoire, comme celle des Antilles, marquée par l’incertitude et le doute. 
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